我能想到最痛苦的事,就是在南方的夏天買不起空調……

09/07/2017 - 12:10am
Share

標籤

編按:對香港人來說,冷氣似乎是伴隨睡眠的必須品,尤其是住在四面不通風的劏房中,實在難以想像沒有冷氣可以怎麼過。在深圳河以南的工人很多都過著這樣的生活,不過,艱難歲月中卻也產生出種種難以忘懷的情誼。惟工新聞特此轉載尖椒部落「那些年我們睡過的地方」徵文大賽的投稿作品。
 

文:趙十八

人生中總是會有很多讓人印象深刻的時刻,不管是美好的還是苦難的。我發現除卻美好外,那些苦難的經歷也深埋在記憶深處,終生難忘。我現在能做的,就是以一段拙劣的文字來記錄那些年,我曾睡過的地方。

 
1.公司宿舍
 
大學畢業第一家公司,宿舍住了6個人,還是那種上下舖的床,只是上舖大家用來放行李。當時給我的感覺好像還沒有離開學校,還是那麼親切、熟悉!
 
不知道宿舍裡的蟑螂、蚊子為什麼那麼多,我們宿舍是每周大掃除一次,噴藥,但還是殺不死生命力旺盛的小強。無論何時回到宿舍,都會發現蟑螂在床上、地下到處爬行,拿開枕頭和被子,趕走蟑螂,才敢躺下休息。因為特別害怕蟑螂,為了防止蟑螂跑到床上,我把蚊帳四周全部塞到被子下面,一年四季都這樣,晚上睡覺的時候什麼都不敢想,盡量讓自己快速入睡。
 
這樣的日子過了兩年,現在回想起來,我自己都佩服自己了。
 
2.火車硬座車廂
 
那是參加工作後的第一個春節,那時賺錢還不多,為了省錢,我和男友決定坐硬座回老家。
 
那個年代還沒有智能手機,在火車上能做的事情除了吃東西、聊天,就是睡覺了。硬座車廂的特點就是大家都睡得東倒西歪,有的還流口水,我就是其中一個。對面的大哥看不下去了,說:「我去補個臥舖,給你們騰個地方放腳。」當時別提多感謝他啦!雖然已記不得好人大哥的臉,但對這件事印象非常深刻。
 
不知有多少人體會過這樣的33個小時硬座旅程。 10多年後的今天,不知是因為年紀大了還是生活好了,坐一次30多小時的臥舖都覺得累得不得了。
 
3.城中村出租屋
 
蝸居在15平米的房間裡,我們夏天每一個晚上都是在反復洗澡中度過的。
 
南方的夏天熱得讓人無法形容,屋里屋外一個溫度,有時候屋裡面比外面還熱。房間又是頂樓,又是西曬,還沒有空調,只有住過的人才能真正體會到那種難熬的滋味。我每晚都把涼蓆直接鋪在地上,用電風扇對著自己吹,即使這樣,每天晚上還是被熱醒,滿頭大汗地爬起來去洗澡,回來接著睡。再被熱醒,再去洗澡……如此反复,直到天亮上班起床。從沒有在夏天睡過一個整晚覺,直到三年後安裝了空調,這種日子才結束。
 
4.城中村出租屋樓頂
 
已經記不起是哪一年了,只記得那時還在東莞,我和男友(現在是老公)去好朋友家玩。他們夫妻倆也是租的城中村出租屋,房間很小,還要和別人共用廚房。晚上留宿他們家沒地方睡,而且就算是有地方睡也睡不了,因為地方小,非常悶熱。他們倆就帶著我們去了他們的樓頂。我問他們倆經常這樣嗎?朋友回我是,要不然在屋子裡面太熱,根本睡不著,樓頂有風,涼快。
 
樓頂還有其他人,有夫妻、有單身漢,都是他們一個樓裡的。雖然大家相互都保持一段距離,剛開始我還是有點害怕,後來睏急了也就睡著了。
 
有人肯定會問:為什麼不回去?那時我們距離太遠,去一趟不容易。而且我們那時候剛畢業不久,覺得條件差一點也不算什麼。
 
現在回想起來,也還是蠻懷念的,懷念的不是睡的地方,更多的是情誼!
 
5.錄相放映廳地板
 
我記得是去朋友家的第二個晚上,我們一起去錄相廳看錄相,就是花一兩塊錢就可以租個片子去閣樓放映的那種,額外加幾塊錢還可以通宵。現在這種形式的錄像廳可能已經找不到了。
 
我們四個人買了小吃,租了幾個片子,像小時候看電影似的,邊看邊聊,後半夜睏了就在房間睡。其實我們主要就是想找個涼快的地方睡覺,看片子是次要的。那時候的感情真的沒得說。
 
多年過去,再回憶起這些,所有經歷過的艱辛早已變得微不足道。我真心感謝這些經歷,促使我有了加倍努力工作的動力,才讓現在的生活變得美好。我想,時間只會使我們越走越遠,曾經的過往在時間的流逝裡,只會慢慢淡去。
 
不管我們正在經歷什麼樣的痛苦,歲月終究會讓我們知道,沒有承受不了的苦難。雖然有時真的很難忍耐,但一切終會化解。雖然我們奔波在深圳這個高速發展的大都市,但每當看到它燈火通明、川流不息,還是會為之動容,我很慶幸來到了這個可以追夢的地方。
 
 
小椒有話說
本次徵文大賽中,我們將選出 20 位「最佳讀者」。粉絲讀者們只需在參與活動的投稿作品底下參與留言評論,就有機會得到一份專屬粉絲讀者們的驚喜禮包!希望大家可以耐心讀完全文,認真給出自己的評價,我們接受每一個善意的批評和意見,但是不歡迎任何惡意的誹謗和謾罵哦。
 
轉載自關愛女性,賦能女性遠離暴力的跨界公益項目“橙雨傘”(微信ID:chengyusan2016)+中國女工權益與生活資訊平台“尖椒部落”(jianjiaobuluo.com)。
 
 
作者:趙十八
 
摩羯座,已婚,永遠18歲,80後東北妹紙,從事項目管理工作的標準深漂,熱愛寫作、閱讀、繪畫,經常出沒於簡書,追求獨立個性。
Share

尖椒部落是專為打工女性提供生活及權益資訊的平台。立足基層,倡導性別平等,放大女工的聲音。認識中國女工,從這裏開始。
網站:www.jianjiaobuluo.com
微信訂閱號:jianjiaobuluo
微博:@尖椒部落
QQ空間:2742702780